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Letartdztatas — fogsag — szabadulas

Déry Tibor életének dokumentumaibol

Nyolc évvel ezelbtt, az U Horizont 1994. évi 4-5. szamaban vetettiik fel Emlékhaz vagy/és
archivum cimii tanulmanyban egy olyan sorozat gondolatat, amely folyamatosan kozzetenne
Déry Tibor ismeretlen ¢s elfeledett irasait.

A sorozatot Déry Archivum cimmel méar a kovetkez6 évben sikeriilt elinditani a Pet6fi Iro-
dalmi Muazeum kiaddsaban (amely egyébként 1980 6ta 6rzi a Déry-hagyatékot). A Lia (1996)
a Kék iivegfigurak (1998), a Knockout iir utijegyzetei (1998) cimii kotetei a palyakezdés, illet-
ve a hiszas és harmincas évek elbeszéléseit, verseit, a Kiilonds drverés (1999) a negyvenes
évek elején irt . ponyvakat” tartalmazzak; a Hdarom asszony (1995) a feleségekhez, a |, Liebe
Mamuskam!" (1998) pedig az édesanyahoz irott leveleket.

[dokozben sikeriilt dsszegyiijteni ¢s sajto ala rendezni Déry 1945 utani elfeledett irdsait is.
Kezdetben ugy véltiik, hogy azok béven belefémek egyetlen kotetbe. Am terjedelmiik — a ha-
gyomanyos mivek miifajai mellett kiboviilve az irészovetségi felszolalasokkal, radio- és TV
nyilatkozatokkal, interjukkal, filmforgatokonyvekkel s nem utolsésorban a letartoztatast ko-
vetd kihallgatdsok és a birosagi targyalas dokumentumaival — egyre nott, s végiil csak harom
vaskos kotetben fért el. Az els6, amelyben az 1945 és 1957 janudrja kozotti idészak irdsai ta-
lalhatok Szép elmélet fondkja cimmel nemrégen mar megjelent; az 1957 februdrja és 1964 ko-
zOtti masodik, a Sorsfordito évek X.-ben nyomdai el6készitésén még dolgozunk, abban a re-
ményben, hogy az év végén kézz¢ tudjuk tenni. A harmadik, a Bardisdgos pesszimizmussal
cimi jelenleg csak a jové alma.

Déry Tibor halalanak huszonétodik évforduldja alkalmabél adjuk kozre a megjelenés elétt

allo kotet nyitod tanulmanyat és egy rovidebb irdst 1957 februarjabol.
Botka Ferenc

1957-1964

1956. november 4-¢ és kovetkezményei egyértelmiive tették a forradalom mozgasterének
korlatait. Az adott térténelmi helyzetben az orszag nem kereshetett 6ndllé utakat: Kelet — a
jaltai egyezmény megallapodasait kovetve — ragaszkodott kialakult befolyasi 6vezetéhez, s ezt
Nyugat sem tudta, talan nem is akarta megvaltoztatni. 1956 6szén és telén csak és kizarolag a
Szovjetunio szoros és kdzvetlen feliigyelete alatt lehetett megkezdeni az élet tovabbvitelét, az
orszag konszolidalasat. A kérdés legfeljebb az lehetett: a megbukott és bosszira ¢hes korabbi
partelit vagy egy kordbban reformokra hajlo, am az adott helyzetben a szovjeteknek engedel-
mes uj garda vezetésével. (Rakosi Matyas szovjeteknek tett felajanlkozasairol, illetve Kadar
Janos , lehet6ségeir6!” I. Piinkosti Arpad: Rdkosi bukdsa, szamiizetése és haldla. Bp., 2001.
425-450., és Huszar Tibor: Kadar Janos. 1. két. Bp., 2001. 329-348.)

A valasz kozismert: Kadar Janosnak szinte az orszag egészével szembehelyezkedve kellett
megkezdenie a forradalom, az ellenallas leszerelését és a termelés hétkoznapi vaganyokra te-
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relését. Felhaszndlva ebben a politika legszélesebb eszkoztarat — a terrortél az engedménye-
kig. Ez utobbiakhoz sorolhatjuk a kiilonféle béremeléseket, a nyereségrészesedés bevezetését,
a kotelezd mezogazdasagi beszolgaltatasok eltorlését, a felvasérlasi drak novelését, a kiske-
reskedok ¢s iparosok adokulcsainak mérséklését, az adok altalanos csokkentését, a nyugdijak
rendezését stb.

1957 elején ebbdl az allampolgarok s killénésen az irok nem sokat érzékeltek. Az 1953-1957-es
évek osszefoglalojaban jelzett — s Déry napléjaban (1. Szép elmélet fondkja. 543-360.) rész-
letesen felsorolt — letartoztatdsok, majd januér 18-an az Irészovetség és két napra ra a Magyar
Ujsagirok Orszagos Szovetségének felfiiggesztése a kormany elnyomo szerepét allitotta el6-
térbe — a forradalom utévédharcaiban résztvevék meghurcolasaval és internalasaval, a fegy-
veres ellenallok rogtonitélo birosagok elé allitasaval s haldlos itéleteivel.

Déry els6sorban a valtozasoknak ezt az oldalat észlelte, mar csak személyes veszélyezle-
tettsége okan is: a janudr 19-én letartoztatott Hay Gyula és Zelk Zoltan kozvetlen barati koré-
hez tartozott, s ezért felsejlett benne, hogy ra is hasonlé sors vérhat. O azonban még ekkor is
bizott nemzetkozi ismertségében és abban, hogy a hatalom nem mer hozzanyilni. A fenyeget6
jelek azonban hamarosan megjelentek. Februar 3-an a Népszabadsdag — ma mar nem azonosit-
hat6 alnévvel — hosszabb cikket kozolt az [részévetség december 28-i iilésérdl, s benne hosz-
szan idéz Déry felszolalasabol (Pesti G. Laszlo: frok szovetsége, ahol az irodalom kérdései
mar réges-rég hattérbe szorultak), még a Londonba tavozott Aczél Tamas kinti nyilatkozatai-
nak a felel6sségét is képletesen Déryre haritva. (S a megtamadott hiaba irt helyreigazito leve-
let a szerkesztdségbe: papirkosarba keriilt; mésolatat . Magyar Orszagos Levéltar, roviditve:
MOL XX -5 -h 65. d. 28. kot. 72.)

Nem feladatunk, hogy részletes képet adjunk az Irészovetség és a Déry elleni tamadasok-
rol, csupan jelezziik, hogy egy hét miltan uj cikk koveti az el6bbit (Molnar Endre: Az frdszo-
vetség politikai tevékenységéril = Uo. 1957. febr.10. 35. sz. 2.), majd megszolalnak a politi-
kusok is: Apro Antal az MSZMP [X. keriileti aktivajan Déryt és letartoztatott tarsait ,.az ellen-
forradalom szallascsinaloinak™ nevezi (Népszabadsag 1957. febr.12. 36.sz. 2.), aprilis 4-1 be-
szédében Marosan Gyorgy pedig egyenesen azt allitja, hogy Déry nemcsak azt érezhette (1.
Bardataim kezdetii cikkét az el6z6 kotetben), hogy képletesen 6 huzta meg 1956 oktoberében
aravaszt, hanem azt is, ,mintha 6 verné le a voros csillagot, 6 égetné el a voros zaszlokat, 6 don-
ten¢ le Jozsef Attila szobrat ...” (Népszabadsag 1957. apr4. 80.sz. 3.) — S ne feledkezziink
meg az ugréasra kész — AVH-s multi — beliigyesekrol sem, akik mar készitették 0j letartozta-
tasi és nyomozati terveiket (1. Jelentés az ellenforradalom elékészitésében részt vevi szabad-
ldbon lévi irok és kaltdk sigyében. MOL XX — 5 —h 67.d. 31.két. 5-10.).

Az MSZMP Kozponti Bizottsaga azon aprilis 9-i iilésének kiiszobén vagyunk, amely el-
dontotte a magukat , politikailag kompromittalt” irok — és személyesen Déry Tibor — birésagi
felel6sségre vonasat. Biinbakka emelve ezdltal egy értelmiségi csoportot, amivel egyrészt el-
terelték a figyelmet a parhuzamosan folyo — s nemegyszer halalos itéletekkel jaro — felelésség-
revonasokrol (1. példaul Gali Jozsef és Toth [lona, Eorsi Istvan és Obersovszky Gyula s tobb-
szaznyi tarsuk sorsat — az 1956-os Intézet altal kiadott /956 kézikdnyve forrasmi [11. kotete-
ben: Megtorlas és emlékezés. Bp., 1996.), masrészt megfélemlitették és megosztottak magat
az irotarsadalmat is. Tobbek kozott azzal, hogy az oktdberi események hangadoéinak csak egy
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részet tartoztattak le, s szabadon hagytdk mindazokat — elsésorban az un. ,népieket” —, akik-
nek egyiittmiikodésére a tovabbiakban szamithattak.

A kérdés természetesen nem sziikithetd le pusztan e taktikai vonatkozasokra. A partvezetés
és személy szerint Kadar Janos erkolcsileg és izlésbelileg is jobban vonzddott a nép, a paraszt-
sag életéhez kot6do irokhoz, még ha azok csak , szovetségesek” voltak is, mint a parttag _ ari-
finkhoz", akik szembekeriiltek a parttal, rdadasul 1956. november 4-ét kovetden is. Az elleniik
felhozott vadak, illetve azok retorikdja azonban mas osszefiiggésekre is ravilagitanak. Az a
koriilmény ugyanis, hogy — biinbakokka kikialtva 6ket — a valdsagosnal joval nagyobb jelen-
toséget tulajdonitottak kijelentéseiknek vagy beszédeiknek, egyben arra is utal, hogy az 4j bel-
iigy atvette az MDP ¢s személy szerint Rakosi Matyas szohasznalatat, mondjuk az el6z6 ko-
tetben targyalt ir6i memorandum vagy Dérynek a Pet6fi Korben elmondott beszéde kapcsan.
Mindez egyértelmiisiti, hogy ,.Déry és tarsai” pellengérre allittatasaban nagy szerepe volt azok-
nak a balos er6knek, amelyeknek a tdmogatasdra az 0j kormdany akarva-akaratlan rikénysze-
riilt. Revans- és bosszuvaggyal teli személyek a letartoztatasokat kovetben is folytattdk tama-
dasaikat, hogy a keésziilo itéletet befolyasoljak. (L. példaul Lang Imre — feltehetden alnév —
Déry személyére kihegyezett cikkét: Egy irdstudo feleltsségérdl — a szektassagarol hirhedt és
utobb be is sziintetett Magyarorszag majus 8-i szamaban, vagy ezt kovetéen Hajdu Ferenc ki-
oktatasat: Levél a Niki irdjarél —ugyanott junius 5-én.) A kulturalis szféra pértfeleldse, a Ra-
kosick altal meghurcolt Kallai Gyula is kotelességének tartotta, hogy a pert megel6zéen ,az
cllenforradalom szellemi el6készit6i” kozt emlegesse ,,a Déry Tiborokat, Hay Gyulakat, Tar-
dos Tiborokat ¢és hasonszorii tarsaikat™. (Az értelmiségral és kulturdlis politikankrol. = Nép-
szabadsag 1957. aug 4. 183.5z.1)

1957. aprilis 20-t6l, Déry letartéztatasanak napjatol a kotet sajt6 ald rendezdjének kénysze-
rien kettévalt a figyelme. Az orszagos valtozasok visszahuzodtak — tavoli hattérként — érdek-
l6dése peremére, kovetve az ird besziikiilt szellemi-fizikai mozgdsterét, amelyet a vizsgalat
¢rdekében mar-mar légmentesen elszigeteltek a kiilvilagtol. Egyediil arra nyilt lehetdsége,
hogy levelekben adjon hirt magarél — feleségének és dgyban fekvd, kilencvenot éves anyja-
nak. S atmenetileg arra is kapott engedélyt, hogy utdbbi szamara kiilon mesét talaljon ki — egy
vidéki, illetve kiilfoldi filmforgtasrdl, amely honaprol honapra megindokolta tavolmaradasat.
(E kapcsolattartas emlékeit 1. sorozatunk Hdrom asszony és ,, Liebe Mamuskdam!" cimii ko-
teteiben, illetve egyesitett német nyelvii kiadasukban — bevezetésiinkkel, jegyzeteinkkel:
Gefingnisbriefe 1957-1960. Bp., 1999. Balassi.) Mas vonatkozdsban az elzartsag oly mérté-
kii volt, hogy az élelmiszert és a kisebb-nagyobb hasznalati targyakat tartalmazo csomagok kiil-
dése is csak a fogvatartok feliigyelete, illetve kdzvetitése mellett valt lehetségessé. Férj és fe-
leség els6 . lathatasara™ is csak hosszi hetek-hénapok multan, jalius 10-én keriilhetett sor.

Ezalatt 1ényegében véve befejez6dott Déry kihallgatasa és vadiratanak el6készitése, vagy
ha ugy tetszik: szellemi megtéretése és engedelmessé tétele. E megddbbent6 atvaltozas felta-
rasa €s magyarazata hosszabb tanulményt igényelne. Kotetiink csupén a vizsgalodas nyers-
anyagat tudja adni, felvonultatva a jegyz6koényvek hosszi sordt, ami énmagaban is képet ad
az alkalmazott vallatasrol és az azt kiséré manipulaciorol. A folyamat a kérdezének a sajat né-
zeteit elfogulatlanul és szabadon kifejto, valaszolo egyén képével kezdodik, és annak mindent
magara vallal6, kegyelemért konyorgd aryékaval végzodik. Aki kétségbeesetten védekezik
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targyalasan az ,.allamellenes biintény” vadja ellen (véd6jétél megtudva annak sulyos kovet-
kezményeit), és sirva omlik 6ssze az itélethirdetéskor — hatvannégy évével — meghallva a ki-
lencéves itéletet.

E tragikus fordulat mégiil csak nagyon tavolrol és egy-két mondatnyi terjedelemben sejle-
nek fel a kiilvilag kérvonalai: a junius 27-29-1 partértekezlet, amely ezt az it€letet szorgalmaz-
ta, s amelybe talan személyes indulatok is belejatszottak (Kadar nem felejthette el. hogy Déry
1956 oktdber végén nemet mondott a személyesen felajanlott MSZMP-tagsagra, 1. Kopdcsi
Sandor: Eletfogytiglan. Bp.. 1989. 146.): a magyar irétarsadalom alairasi akcioja a kormany
mellett ¢s az ENSZ vizsgalobizottsaganak Magyarorszagra kiildése ellen (ki félelembdl, ki a
lefogottak kegyelmében reménykedve véve at a tollat. L. Borenich Péter radiomiisoranak
szerkesztett valtozatat: Zsarolds vagy alku? = Népszabadsdg 1993. jan.23. 19.sz. 23. valamint
Eorsi Istvan: Megszolal a biings. = Uo. 1993, jan.30. 25.sz. 27.). De nem hagyhato ki az emig-
ransirok altal iranyitott és Parizsban miikodé Déry Bizottsag mentdakcioja sem, amely a tar-
gyalas elétt és alatt olyan vildghirességeket szolaltatott meg Déry mellett, mint Albert Camus,
Frangois Mauriac, Roger Martin du Gard vagy Bertrand Russell, s amelynek 6sztonzésére T.
S. Eliot, Karl Jaspers ¢s Ignazio Silone személyesen Kédar Janosnak cimezte tiltakozasat (1. ta-
nulmanyunkat in D. T ur feleletei avagy a befejezett mondat. Bp., 1994, 101-102.).

Nem is lett az itéletb6l nagybetiis cim. A Magvar Tdvirati Iroda csupan néhany soros kozle-
ményben tudatta a november 15-i napilapokban.

A pert kdvetd 848 nap torténéseiben még a kordbbiaknal is élesebben elvalik a borton és a
kiilvilag. Déry olyan hozzaférhetetleniil el van zarva a hirektol, hogy még Nagy Imre kivégzé-
serdl (1958. junius 16.) is csak hosszt honapok multan értesiil (1. Vasarhelyi Miklds vissza-
emlékezeseit: in Kortarsak Déry Tiborrol. Bp., 1994, 155.), s feleségével €s mamajaval valo
levelezése is alaposan megritkul. Utdbbival olyannyira, hogy Bobe maga kezd . beszamolo-
kat” gyartani a filmforgatas parizsi, majd New York-1 eseményeirdl. S 6 is csak 1958, februar
1-jével keltezetten kapja kézhez az elsé rabsagbeli levelet; 0 személyes lathatasra pedig csak
julius 19-én keriil sor.

Id6kdzben azonban rendezettebbekké valnak Déry borténviszonyai. A nemzetkdzi érdekls-
désnek is koszonhetoen egyszemélyes zarkdhoz jut, a feliigyeldségen keresztiil csomagokat s
benniik konyveket kaphat. Megengedik szamara az irast is. Napirendjét viszonylagos szabad-
saggal alakithatja ki. Kiils¢é valtozasokat legfeljebb | koltoztetései” hoznak. 1958, majus 9-¢n
atszallitjak a Beliigyminisztérium F6 utca 70-80. szdm alatti vizsgalati osztalyarol a Kozma
utca 13-ba, a kozonségesen Gyiijtofoghazként ismert Budapesti Orszagos Bortonbe. ahonnan
egy ¢v mulva, 1959. majus 13-an egy tulbuzgo intézkedés a tobbi ,,6tvenhatossal’™” egyiitt at-
iranyitja a hirhedt Marianosztrara. A valtozas testileg erésen megviselte az ekkor mar hatvan-
hat ¢ves irot, kitjultak korabbi klausztrofobids ¢s egyéb panaszai, amelyek hirére nemcsak fe-
lesége, de szamos irdtarsa is kozbenjart. Juliusban kérhdzba utaljak és a kivizsgalast kovetden
athelyezik a véci orszagos bortonbe. — Kilenc honap miltan, 1960. dprilis 1-jén innen szaba-
dul. Kegyelemmel.

Ez a fordulat természetesen szoros dsszefiiggésben van a kormany egyre engedékenyebb
politikajaval, s azzal. hogy ennek készonhetden jelentos 1épesekkel haladt eldre az orszag kon-
szoliddcioja. Az allampolgarok fokozatosan érzékelték azokat az anyagi természetl konnyité-


Vera Szabadi
Kiemelés


2002, 4. szam 67

seket, amelyekr6l mar széltunk. Ugyanakkor azt is tapasztalhattak, hogy az elnyomas nem a
tarsadalom egésze, hanem csak az egyre fogyo forradalomparti kisebbség ellen iranyul. Az eny-
hiilléshez az 1s hozzajarult, hogy a vezetésbol kiszorultak a Rékosi korméanyzasaban leszere-
pelt nevek, helyiiket hazai — s nagyrészt korabban bebortonzott — kommunistak valtottak fel,
akik a szocializmus valamiféle békésebb és emberibb formajanak megvalositasat igérték. Fel-
clevenitve példaul a Nagy Imre altal tamogatott Hazafias Népfront mozgalmat, szorgalmazva
az egyvhazakkal valé megegyezést és a korabbindl szabadabb vallasgyakorlatot. ismét iinnep-
peé emelve példaul karacsony masnapjat. (Az 6tvenes évek végének egyetlen konfrontaciéja a
termel6szovetkezetek szervezése volt.) Az irodalmi élet normalizédlasa is napirendre Keriilt.
Mar 1957-ben megindult az Irodalmi Ujsag utodja, az Elet és Irodalom, majd a Kortdrs és az
1956-ban egy szamot megért Nagyvilag. Az érdemi elmozdulas azonban akkor kovetkezett be,
amikor a kulturdlis vezetés a balos irok visszaszoritasaval (és organumuk, a Magyarorszdag
besziintetésével) tudomasara adta az irétarsadalomnak, hogy az irodalom egészével szamol.
1959. szeptember 25-én Gjjaalakitjak — a Déry letartoztatasa utan betiltott — roszovetséget, s
ezt kovetden sorra szolaltak meg a hallgatasra itéltek vagy abba burkolézok, mint példaul Ott-
lik Géza, Weores Sandor, Vas Istvan ¢s Illyés Gyula. (Megjegyezve, hogy egy résziik, igy Pi-
linszky Janos, Nemes Nagy Agnes mar 1957-ben megjelenhetett.)

Déry szabadon bocsatasa egyértelmiien a megbékélésnek ezzel a sziikebb és tagabb folya-
mataval fiigg 6ssze, amikor is az Elnoki Tanacs kozkegyelemben részesitette a hat évet meg
nem haladé biintetést kapott forradalmarokat, feloszlatta az internaldtaborokat és megsziin-
tette az internalds egész intézményét. Déry és Dondth Ferenc, akiknek magasabb volt a biinte-
tése, egyeni kegyelemben részesiilt. (Ehhez talédn az is hozzajarult, hogy egy évvel kordbban,
amikor az ir6t Marianosztréra vitték, ismét felcsapott a nemzetkozi tiltakozas, amelynek hul-
lamai egészen Hruscsovig eljutottak, . Faludy Gyorgy visszaemlékezését: in Kortarsak Déry
Tiborrél Bp., 1994. 36-37.)

Mint lithattuk, Déry mdr a vizsgdlat ideje alatt engedélyt kapott az irdsra, ami bizonyos
mértekig kivaltsagnak szamitott. Bar a kérdés erGsen kétoldalu: a figyelem kdzéppontjaban al-
16 ir6 ,joltartasa™ magéanak a borténigazgatosagnak is érdeke volt, s ehhez hatasos eszkéznek
bizonyult a rendszeres alkotomunka biztositasa. Szo6 szerint ,,négy fal kézott”, a szabadonlét
tarsadalmi kotelezettségeinek teljes hianyaban, Déry ilyenformén szinte korlatlan 1d6t szan-
hatott a fogalmazasra.

Szoljunk els6ként a levelekr6l: a mamanak irottakrél és a feleségnek cimzettekrél. A mama
megnyugtatasara kigondolt keret a matrai, majd foldkoézi-tengeri filmforgatasrol — ma mar
kozismert, hala a Két asszony cimii novellanak és az annak alapjén késziilt Szerelem cimii
filmnek. A Bobének irottak kevésbé latvanyosak, de tartalmukban messze tobbet adnak, mint
a fini szeretet tapintatbol késziilt torténete. Bepillantast engendnek az ir¢ érzelmi vilagaba,
egy id6skori szerelem mélyrétegeibe, ahol mar nemesak, s taldn nem is elsésorban szerelem-
ol volt szd. , Lelkileg egyre nehezebben viselem el a fogsagot — olvashatjuk példaul az egyik
levélben —, a remény tartja bennem a lelket. Nagyon vagyodom utanad, édes egyetlenem, sze-
relmem, tartogatom magam szamodra, nagyon szeretlek, utolsé vigaszom vagy.” (Hdrom asz-
szony. CXXI.) ,|Leveleidbol] taplalkozom — irja masutt —, szivom az ¢lethez sziikséges re-
meényt ... s melengetem magam azzal a tudattal, hogy még van, aki szeret s egészen az enyém
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...Magéanyos ember vagyok, de ezt a dupla maganyt, azt, amelyet a borton is megtetéz, nem
birtam volna ki nélkiiled.” (Uo. CXXVIIL.) Irodalomtérténetirasunk még ados ezeknek az ira-
soknak érdemi elemzésével, amely egyrészt elhelyezné 6ket a magyar szerelmes levelek csil-
lagképében, masrészt — az irodalmi vonatkozasokon talmenden — felfedné azt a szerepet is,
amelyet a teljesen magara maradt ember (1958. junius 5-én Déry anyjat is elvesztette) lelki
egyensulyanak kialakitasaban és megtartasaban jatszott.

S bar latszdlag elvezet a miivektol, roviden ki kell térniink a borténbe juttatott konyvekre
is. A Bébe leveleihez mellékelt listék, amelyek e konyveket kisérték, megkozelitoleg kétszaz
kotetr6l adnak szamot. Mindez nemcsak azt vonultatja fel, hogy a celldban iilé mit vehetett a
kezébe, hanem a hozzajuk kapcsolodo levelek révén azt is elarulja: mit, mikor kért és milyen
célbol vett kézbe. Melyik éppen idészerii fogalmazasahoz hasznélta fel? Vagy tavolabbra te-
kintve: évekkel késobb melyik cikkében vagy ,.hordalékaban™ latjuk viszont az itt felismerte-
ket. Arr6l mar nem is szolva, hogy miként és hogyan épiilt be mindez Déry gyarapodo és val-
tozo vilagképébe.

A bortonben irt 6nallo alkotasok idérendjében elGszor az 1957 juniusaban keletkezett Lel-
kiismeret-vizsgdalatrol és a hozza kapcsolodo Oktober végén cimii elbeszélésrol kellene szol-
nunk. Am érdemben nincs mit mondani réluk: egyértelmiien a kihallgatasok sordn kicsikart
irasok, amelyeknek nincs igazi alkotoi hozad¢ka.

Az 1957 és 1958 fordulojahoz kotheté 4 magyar lany cimi szindarab fogalmazasakor az
ir6 még félszemmel fogvatartoira figyelt. Am ez mar 6néllé kezdeményezés, s raadasul egy-
fajta csakazértis inditékbal fakad. Az 1934-ben, a bécsi munkasfelkelés, illetve utovédharc ese-
ményei kozt jatszodo darab ugyanis egyértelmiien 1956-ra utal. A szabadsag jelképéve légi-
esiilé fohdse, Kornis Eva egyben a magyar oktober szellemiségét is megjeleniti. (A szinm{ivet
évekkel késobb Bécs, 1934-ként mutatta be a Nemzeti Szinhdz, s ezen a cimen szerepel az €let-
miikiadéasban is: Szinhdz. 553-647.)

A magyar lany utan két énéletrajzi ihletésii alkotds kovetkezik. A pontos datumhoz nem kot-
het6 Elbeszélés — regénytoredék, amelynek prototipusai egyértelmiien Déry csaladjahoz, ifju-
kordhoz kotédnek. Maga a f6hés is voltaképpen az ir6 alteregojanak foghato fel, kiilonoskeép-
pen tetteiben és erkoélesi nézeteiben: a hétkoznapok kozt csetlé-botld, joindulatu nagy kamasz
—egyértelmiien 6, akit naivitdsa és tapasztalatlansaga szamos konfliktusba sodor. (Nem nehéz
raismerni arra a parhuzamra, amely némi attétellel rimel Déry 1956-0s magatartasara, illetve
becsapottsaganak azokra a felhangjaira is, amelyek a per ¢s itélet nyoman kialakultak benne.)
E toredéket kotetiinkben kozoljiik elészor a maga teljes folyamatossagaban.

Az Onéletrajzi jegyzetek keletkezését irojuk egyértelmiien 1958 janius végére helyezi. E
feljegyzések valos tényeket, eseményeket sorakoztatnak, kotetleniil, az emlékek szabad sorja-
zasaban, bar egészében mégis idoérendet tartva. (Akdr az egy évtizeddel késébb keletkezett
[télet nincs anyaggyiijtésének is felfoghatjuk.) Szovegét — bevezetéssel és jegyzetekkel — Bor-
tonnapok hordaléka cimmel tettiik kozzé 1990-ben a Pet6fi Irodalmi Mizeum ¢és a Muzsak
kozos kiadasaban.

1958 masodik felében Déry megszakitja feljegyzéseit, ugyanigy, mint az Elbeszélés cse-
lekményszdlat. Valtozatlanul él benne a szamvetés szandéka, de nem elégiti ki a csak sajat
egyéniségére, sorsara korlatozodo vizsgalodas. Az egész vilaggal kivan szamot vetni — szem-
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besitve azt eszméivel, meggyozddésével. Beidegzodések nélkiil, hidegen és racionalisan. Le-
zarva példaul azt a régdta huzodo legenddt a Szovjetuniorol, amelynek évekkel azelétt 6 is en-
gedett. Ha csak 6nmagdban is, de kimondva, hogy a szocializmus eszméjét ez az orszag leja-
ratta, tonkretette; s nemcsak erkolcsileg, hanem gazdasagilag is. — De nem jutott jobb kovet-
keztetésre a nyugati fogyasztoi tarsadalommal szemben sem, ugy érzékelve, hogy annak sza-
badsageszménye, technikdja és anyagi j6léte nem szolgdilja az ember erkélcsi-szellemi kibon-
takozasat.

Kora életterének és lehetéségeinek ez a felmérése természetesen nem ekkor pattant ki be-
l6le; elemei mar hosszua évek ota formalodtak, de a bortdn és elzartsaga keretet adott a készii-
16d6 rendszer megfogalmazasahoz, s ez egybefonodott egész emberi tartasanak atgondolasa-
val. S természetesen ahhoz is, hogy megkeresse azt az irodalmi formét, amelyben mindezt ki-
mondhatja — ugy, hogy abba ne lehessen politikailag belekotni. Eszmei ,,vedlése’™ soran egy-
értelmiivé valt, hogy torténetét a ,.valos™, a hétkdznapi vilag viszonylatai folé kell emelni, egy-
fajta gulliveriadava, amelyet még utalasaiban is tovabb kell ,,csavami™: felcserélve, osszekever-
ve a pozitivat a negativval; raadasul belekeverve cbbe az egyvelegbe a bortonélet élményeit is.

A G. A. ur X.-ben utopidjanak alapkoncepciojanal vagyunk, amelynek részletezése vagy ép-
pen kimunkalasanak bemutatasa nem lehet ¢ bevezetd feladata. Csupan a regény tobbsikusa-
gara szeretnénk felhivni a figyelmet, elsdsorban azért, mert kritikank idénként leegyszeriisiti.
A G. A. ur X.-ben szemlélete, 1atoszoge ugyanis tavolrol sem egysika. Vannak részletei, ame-
lyekben a , negativum™ domindl, amelyben mindennek az ellenkezojét kell érteniink, mint pél-
daul X. varos pazar bortonviszonyainak a bemutatasdban. Am vannak részek, lasd a masok nya-
kaba iil6 , lovasokat”, ahol az utalasok kozvetlenek, attétel nélkiilick. Nem szélva a  hazugsag-
rol” vagy a ,pénzrol” szolo eléadasokrol, amelyek kézlésmodja egyenes és attetszo. — A mii-
vet, amelyet kora egyetemes értelmezésének szant, Déry 1958 6szén kezdte el (1. feleségének
cimzett 1958. november 26-i levelét), egész 1959-ben dolgozott rajta, s csak nem sokkal
1960-ban tortént szabadulasa el6tt fejezte be. Olyan alkotéssal 1épve ki a bortonbél, amely vi-
lagszinvonalon allt, s amelynek szellemisége parhuzamos volt a nyugati szovjetbarat irok ki-
abranduldtaval és 0j szamvetésével, az eurokommunizmus utkereséseivel.

Végiil a borténévekhez kapcsolodik egy tovabbi mii dtlete is, A kikdzdsitéé, amelyet Déry
csak évekkel késébb ontott formaba. Kosary Domokos, a neves torténész mondta el vissza-
emlékezéseiben (1. Kortarsak Déry Tiborrol. Bp., 1994, 72.), hogy a Kozma utcai borténben
— Déry cellatarsaként — tobbszor is beszélgetett vele (a G. A. 1 X -ben irdsanak sziineteiben)
a milandi Szent Ambrusrol, aki elszant harcot folytatott kora eretnekei, az arianusok ellen, s
Ambrus mellett annak elszant ellenfelérdl. Quintus Aurelius Symmachusrol, akit viszont ta-
szitottak az egyhazatya kétes machindcioi, tobbek kozott azok a tudatosan elékészitett ,.cso-
dak”, amelyekkel Ambrus hatdsosan manipulalta gyanutlan hiveit.

A koraval ¢s a szocializmussal szamvetést készit6 ironk Szent Ambrus tevékenységében ek-
kor ismerte fel annak ingerl6 lehetdségét, hogy példajan bemutathasson egy olyan erGszakos
mechanizmust, amely egy eszme nevében torekedett a tarsadalmi berendezés ideologisztikus
megvaltoztatasara, s amely akdr arra is alkalmas lehet, hogy rajta keresztiil a kozelmult, a szo-
cializmus nevében elkdvetett diktatira természetét (eloképét) érzékeltethesse.
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Ez utobbi két koncepcioé onmagaért beszél. 1945-hoz vagy 1956-hoz viszonyitva 1960-ban
egy egeészen mas Déryvel talaljuk magunkat szembe. Gondolkodasa, vilagszemlélete eltavo-
lodott korabbi hitétol. Ifjukora vonzasainak ugyan nem forditott hatat, de radikalisan elfordult
az eszmék nevében cselekvo politikatol. Egyfajta senkifoldjere keriilt, ahol mar csak az iras
¢érdekelte, igaz, elsdsorban azért, hogy abban kifejezésre juttassa nézeteit az emberiség nem
tal biztato jovojérdl. (Viszonylag kényelmes allaspont, hiszen igy nem kellett nyilatkozgatnia
aktualis kérdésekrol, s elkeriilte azt is, hogy bilinbanatot mutasson 1956-0s , multjarol.”)

Az 1960-ban tortént szabadulasat koveto évek igy is eléggé bonyolultan alakultak. A koriil-
menyek felidézését néhany egészen prozai vonatkozassal kell kezdeniink. Mindenekel6tt si-
lyosan leromlott testi dllapotaval, a harom év alatt kialakult tizenhat kilos sulyveszteséggel, amely
azonban csak a megbomlott egyensuly latvanyos megnyilvanulasa volt. Kivizsgalasok, karak
kovetkeztek, amelyek részletezése nem a bevezet6 feladata. Lényegesebb ezek anyagi hattere.
ami gyakorlatilag nem létezett. Betegbiztositasa, nyugdija nem volt Dérynek. s az irdkat anya-
gilag tamogat6 Irodalmi Alapnak sem volt mar tagja. Irasbol nem lehetett jévedelme azon egy-
szert okbol, hogy az allami kézben 1évo lapok, folyoiratok, kiadok nem fogadtak.

Az adott helyzetben arra kényszeriilt, hogy ..helyzete, munkaja és kenyérkeresete™ tisztaza-
sa végett egyenesen a partvezetéshez forduljon. S Déry — jo taktikai érzékkel — meg is céloz-
ta azt a ,szintet”, Szirmai Istvint, a Kozponti Bizottsag titkarat, aki, illetve amely a legmaga-
sabbnak ¢€s leghatasosabbnak igérkezett (1. a neki irt, 1960. junius 4-i keltezésii levelet a PIM
Déry-hagyvatékanak 46. kézirattari egységében). Az 6 megbizasabol a tovabbiakban Kopeczi
Béla, a Kiadoi Féigazgatésag vezetOje folytatta le azt az alkudozast, amelynek soran az ird
lassan visszajutott az irodalmi ¢letbe, természetesen kisebb alkuk, engedmények, kompro-
misszumok aran.

E visszatérés alapvetd feltétele volt, hogy Déry valamiféle gesztust tegven a kormény felé,
amitol 6 igencsak vonakodott, s ezért — megaldz6 modon — kezdetben csak forditasok elvégzé-
sére kapott engedélyt. Ismételten arra a bérmunkara kényszeriilt, amelyet a harmincas és negy-
venes ¢vekben mivelt — és megutalt. Trodalomtérténetirasunk errdl a kényszerpalyarél nem-
igen szol, ezért legalabb a felsorolas erejéig idézziik fel az elvégzett munkat abban a formaban,
ahogyan azt annak idején a Knockout ur utijegyzetei cimii kotet el6szavaban megtettiik:

Bonfanti, Silvia Magi: Fény a sikator folétt. 1961. Eurépa. (Karinthy Ferenc nevén.)
Kistner, Erich: Emil és a detektivek. 1961. Mora.
Hauptmann, Gerhart: Henschel fuvaros. 1962. Europa.
Hemingway, Ernest: Fiesta. A nap is felkel. 1962. Europa.
McCullers, Carson: Magdnyos vaddsz a sziv. 1962, Eurdpa.
Balzac, Honoré de: Gobseck. 1963. Eurdpa.

Feuchtwanger, Lion: Rokdk a szélében. 1963. Eurdpa.
Golding, William: 4 legyvek ura. 1963. Eurépa.
Hemingway, Ernest: Novellak. 1963. Eurépa. (Masokkal.)
Balzac, Honoré de: 4 kalandor. 1964. Eurépa.

Salacrou, Armand: 4 harag éjszakdi. 1965. Eurdpa.
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Déry mindvégig gdlyapadnak tekintette a forditast, s nem tudott egyetlen szerzonek az
inasaul sem szegddni, mint Németh Laszlo annak idején Tolsztojnak. Bér tagadhatatlan, hogy
ez a kirandulas Hemingway, McCullers vagy Golding vilagaba — valamiképpen mégis nyomot
hagyott forditojuk kifejezésmodjan.

S amunka anyagi vetiilete sem volt jelentéktelen: lassan kezdett rendbe jénni a csaladi mér-
leg. Bar ehhez a folyamathoz hozza kell szamitanunk a nyugati kiadok: a németorszagi Fischer,
az olasz Einaudi és Feltrinelli, a francia Seuil ¢s Albin Michel — (hogy csak a fontosabbakat
emlitsiik) — korabbi vagy folyamatban 1évé elszamolasait és azokat a folydiratokat. mint pél-
daul a parizsi Preuves, a berlini Der Monat, a firenzei Il Ponte vagy a Les Temps Modernes,
amelyek ezekben az években sem zarkoztak el Déry kozlésétol.

E nyugati elismerésnek nyilvan volt valami része abban, hogy az irdval szembeni fenntar-
tasok lassan oldodtak, s 1962 szeptemberében megjelenik — kodzel hat €évi szilencium utan —
Szamadas cimii elbeszélése (1. életmiikiadas: Theokritosz Ujpesten. 2. kot. 226-264.) a viszony-
lag kotetlenebb szellemii Uj [rasban. Természetesen ebben jorészt az clbeszélés 1956-os té-
maja is kozrejatszott, amelybdl némi joakarattal ,.biinbanas™ is kiolvashato volt — annak elle-
nére. hogy mondanivaldja akar a perben elitélt Barataim (1. Szép elmélet fondakja 579-581.)
egyfajta parafrazisanak is felfoghato. Az oldodas végsé és meghataroz6 okait ezuttal is a nagy-
politikdban kell megjelélniink. Abban a felfogasban, amely az orszagnak viszonylagos nyu-
galmat igért. s amelyet 1961 decemberében Kadar Janos az ,,aki nincs elleniink — az veliink
van” jelszéval hirdetett meg; hozzatéve ehhez az MSZMP egyensulypolitikajat. amely — Ra-
kosi Matyas, Geré Emno €s mas szektas vezetok kizarasaval — éppen 1962 nyaran igyekezett
a . balos” er6kkel hattérbe szoritani. E valtozasokat id6kozben a vilagpolitika is elismerte, tob-
bek kozott azzal, hogy 1962 6szén az Egyesiilt Nemzetek Szervezete levette az un. ,magyar
kérdést” a napirendrol. (Néhany évvel korabban még hatdrozatban itélte el a magyarorszagi
allapotokat.)

Koteteink idérendi beosztasaban kezdetben arra gondoltunk. hogy itt, 1962-ben, az iro szi-
lenciuménak a feloldasakor kellene a bortonéveket lezard korszakhatart megvonnunk. Utébb
azonban az latszott helyesebbnek, ha azt két évvel meghosszabbitjuk. Azon egyszerii oknal
fogva, hogy Déry formalis rehabilitalasa is csak ekkor kovetkezett be: részben kiilfoldi utaza-
sainak engedélyezésével, részben pedig a bortonben irt regényének a megjelenésével, illetve
az ugyancsak a borténhoz kotodo A kikozosito irasanak a megkezdésével.

Egyik kérdés megoldasa sem volt egyszerti. 1962 6szén Déry egymast kovetden kapja nyu-
gati meghivisait: el§szor a norvég iroszovetségtol az edinburghi irdi fesztivalra, majd a frank-
furti Fischer kiadotol az 6szi konyvvasarra. amelyen bemutattdk 4 befejezetlen mondat 0ij né-
met forditasat. A Hivatal, személy szerint Szirmai Istvdan azonban megtagadta az engedélyt,
ami mogott nyilvanvaloan testiileti dllasfoglalas volt. Mint ahogyan ezt kovetéen az engedély
mogott is, amikor Déry ismételten Szirmaihoz fordul utlevélkérelmével (1. a mar idézett PIM-
hagyatékot). S érdekesen szinezik az iigyet Kelen Béla, az MSZMP Budapesti Bizottsaga tit-
kérdnak (képletesen: a Felelet Kope Balintjanak) a visszaemlékezései, aki személyesen val-
lalt politikai feleldsséget Déry utazasaért és visszatéréséért (1. Kortdrsak Déry Tiborrél. Bp.,
1994. 61.). — Ez id6 tajt Iépett el6térbe az ird védelmében Aczél Gyorgy is, aki korabban igye-
kezett hattérben maradni. Déry naptamoteszeinek szaporodo ,,Aczél” bejegyzései nemcsak
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arrol adnak hirt, hogy felujult korabbi kapcsolatuk, hanem vélhet6en arrdl is, hogy a nyugati
ut €s az iré megnyilatkozasainak elokészitésében Aczél Gyorgynek is szerepe volt.

A kozel féléves it esemenyel, az ird szamos fellépésével, eléggé ismertek. Neve masodszor
hullamzott végig az eurdpai sajtéban, hiszen a vasfiiggény mogil érkezett és bortonjart ember
személyes megjelenése eleve szenzacionak szamitott, nem szdlva a megnyilatkozasaihoz fii-
zott varakozasokrol, amelyeknek azonban csak félig tett eleget. Fenntartotta ugyan 1956-tal
kapcsolatos felfogasat és elitélésének igazsagtalansagat, am nem nyilatkozott a kormany el-
len. Elszigetelte magat az aktudlpolitikétol, de hangsulyozta szocialista vilagnézetét; hangos-
kodo nyilatkozat helyett sajat miveit ajanlva hallgator figyelmébe. Az adott térténelmi hely-
zetben — raaddsul marcius 21-¢ét kévetden, amikor az itthon meghozott altalanos amnesztiarol
is szot ejtett — akaratlanul is nem sajat magat. hanem az orszagvezetést népszeriisitette.

Ennek ellenére hazai megitélése alig valtozott. A mivel6déspolitika tisztes tavolbol szem-
l¢lte kiilfoldi sikerét, s visszhangtalanok maradtak az 1963 elején megjelent ujabb elbeszélé-
sei is: a Philemon és Baucis, a Két asszony, a Libikoka (1. Theokritosz Ujpesten. 2 kot. 265-277.,
312-279.), s 1964 végén ismét kezd6dott a huzavona — ezittal a G.A. ur X.-ben kozzététele
koriil. Feltételezheten ezzel fiigg 6ssze, hogy az irodalompolitika hetvenéves sziiletésnapja-
rél szinte megfeledkezett. (Egyediil az Elet és Irodalom irt rola névtelen megemlékezést.) Mind-
ez elégge vilagosan korvonalazza a . .befogadas™ hatarait: az elitélt visszanyerte ugyan szabad-
sagat, s mar annak sincs akadalya, hogy alkosson: dllampolgéri mozgasaban s (kiilfoldi) meg-
nyilatkozasaiban sem akadalyozzdk: kilépett az irodalompolitika _ tiltott” karamjabol, de még
mindig csak , tiirt”, aki felett elnéznek a boncok. (Am olvaséi napok alatt elkapkodjak 1963-
ban megjelent clbeszéléskotetét, a Szerelem cimiit.)

Déry — a zavar¢ koriilmények ellenére — elégedett lehet. Irasait Gjra kozlik, s utobb koz-
kinccsé valhatott az aregénye, a G. 4. ur X -ben, amelyet bortonévei legfontosabb termékének
tartott, s amely maradéktalanul kifejezte azt a szemléletbeli és vilagnézeti valtozast, amely he-
tedik évtizedében bekdvetkezett s palyajanak zaroszakaszat elinditotta.

Hogy mindez kompromisszumok aran ment? Az vesse ra az elsé kovet, aki nem vette szam-
ba cselekedeteinél az adott Ichetéségeket. S aki ugy tudott ,alkut’” kétni, hogy kézben meg-
orizte meggyozodésének minden lényeges pontjat.

*

A korrdl dsszefoglalon 1. Romsics Ignac: Magyarorszag tirténete a XX, szazadban. Bp.,
2000. 399423 ; az irodalompolitika elemz attekintése: Standeisky Eva: Az irok és a hatalom
1956-1963. Bp., 1996. — kiilon fejezetekkel Déry perérél, bértonéveirdl és az irodalmi életbe
valo visszatérésérol.

Déry Tibor kalvéarigjanak a felidézésében nagy segitségiinkre volt a Magyar Orszagos Le-
véltar, amely teljes egészében masolatot készittetett a Magyar Népkoztarsasag Birosaga Nép-
birésagi Tanacsanak iratanyagéarol, MOL XX — 5 — h jelzet alatt egyesitve a Nagy Imre per,
valamint a , kis” és ,,nagy” iroperek dokumentumait. (A Népbirésagon Déry pere a V-150.004
alapjelzeten szerepelt.) Ezaton is koszonetet mondunk kutatdsaink tamogatasaért.
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Onarckép — vesztes forradalom utin

Kiadatlan. — / £ terjedelmii német gépiratinak masolata és nyersforditasa a Déry Tibor és
tarsai periratai ,,operativ” (= nyomozati) anyagéban: MOL XX — 5 — h 56.d. 9.két. 101-102.
(Elébbit valésziniileg a hazkutatas alkalmaval foglaltak le.)
A Hivatal szamdra késziilt forditas stilizalt valtozatat adjuk.

Térgyi és életrajzi vonatkozasok: a véletlen szeszélye folytan akar kitetiink nyitd-emb-
lémdjanak is tekinthetd. Osszefoglalja azt a lelkidllapotot, amely a bukdast kivette, s
amelyben elénk rajzolodnak a visszatérés rezignaciojanak kérvonalai is — kisértetiesen
elélegezve egyben a meghurcoltatds élményeire épiild vilagldatas 1 elemeit.

A sziveg hangvétele, terjedelme arra vall, hogy kills6 késztetésre késziilt, talan utészo-
nak a Niki olasz vagy német kiaddsaihoz. Legalabbis ezt sejtetik Déry 1957-es naptar-
noteszének szdlkas targyszavai, amelyek a milanoi Einaudi és a frankfurti Fischer ki-
ado latogatoirol szolnak (februar 6-can, 11-én, 19-én). Am rajtuk kiviil is jértak a Kre-
csanyi utcaban — a hamburgi Ursula Schwerim (marcius 8.), majd késébb Eva Rossi,
az iré olasz forditéja (cprilis 20.). Ok lettek volna a megrendelék? Nincs értelme a ta-
lalgatasnak.

Mar csak azért sem, mert az irdassal nem tudtak volna mit kezdeni — nem volt alkalmas
arra, hogy egy Nyugaton ismeretlen , keleti " szerzét bemutasson. Kozel fél évszazad
mulva — itt keriil mélto helyére kitetiinkben. A cimet utélag mi adtuk neki.

1894-ben sziilettem, s nem kivantam sem azt, hogy valamilyen tetszetds multban éltem vol-
na, sem hogy valamilyen bizonytalan jovébe hatoljak elére. Amennyiben ebbél azt a kovet-
keztetést vonndk le, hogy egyetértek a jelennel, vagy pedig ellenkezbleg, hogy az embereket
menthetetlennek tartom, Ggy mindkét kovetkeztetésre egyforman igennel és nemmel is tudnék
valaszolni. Korszakunk lehetetlen szornytiségei mindig lchetségesek és az emberek mindig
talélik ezeket. Mindez az ember mellett, vagy ellene sz6lna? Nem keresek vigaszt a mult tii-
korképeiben, de nem meritek reményt a jovo igéreteibdl sem.

Ami az én egyéni sorsomat illeti, azt hiszem, nekem mindig, minden korszakban alkalmam
lett volna arra, hogy arnyékba huzédjam. Az ember tények kozott €l, de a tények szamomra
legtdbbszor inkébb iirigyiil szolgaltak, hogy szembeforduljak veliik. Eletem hat évtizede alatt
csak egyszer hittem azt, hogy békét kothetek az engemet korillvevo vilaggal; de a térténelem
kegyetlen irénidja hamarosan megtanitott valami jobbra.

Az emberekkel valo érintkezésben szelid vagyok, ¢s azt hiszem, hogy sokkal tébb a bara-
tom, mint az ellenségem. Ez nem abbol adédik, hogy lebecsiilom az embereket, hanem abbol
a bels6, rend utani sovargasbol, amely végsé soron bizonyara ir6i munkassagom forrasa.
Mindezt illaziok és keserliség nélkiil véghezvinni, anélkiil, hogy az ember sajatmagat vagy az
olvasot elamitana, talan nem tal szerény feladat annak, aki a béke utan vagyodik, de anélkiil,
hogy azt valaha meg is talalna.

Budapest, 1957, 1. 28.



